
T H É O L O G I E  V I V A N T E

De quoi l'homme est-il fait ?
« Vous n'avez pas une âme, vous êtes une âme. » La formule circule beaucoup — et
pour une fois, elle est plus proche de l'hébreu que ce que nous avons appris. Un seul
verset de la Genèse décide de tout ce que l'on peut croire ensuite sur le corps, sur l'âme
et sur la mort.

Ce que nous croyons avoir dans le corps

Demandez à un chrétien de décrire ce qu'il est, et il y a de fortes chances qu'il vous réponde
à peu près ceci : j'ai un corps, et à l'intérieur, j'ai une âme. Le corps est l'enveloppe ; l'âme
est le vrai moi, celui qui s'en ira quand l'enveloppe lâchera.

C'est une belle image. Elle est partout — dans les cantiques, dans les prédications, dans les
condoléances. Elle n'est pas dans la Bible.

L'étude précédente a posé ce que l'homme est pour Dieu : son image, son représentant. La
question d'aujourd'hui est plus terre à terre, et pourtant elle est peut-être la plus décisive de
toute l'anthropologie biblique : de quoi l'homme est-il fait ?

Tout ce que vous croyez sur la mort, sur la résurrection, sur la valeur de votre corps et sur le
sens du mot « âme » quand vous chantez « mon âme, bénis l'Éternel » est déjà décidé par la
réponse qu'on donne ici. Et il faut vous prévenir loyalement : il va vous être demandé de
rouvrir quelque chose que vous pensiez peut-être réglé.

Le verset qui est une équation

Un seul verset porte tout.

RÉFÉRENCE B IBL IQUE

Genèse 2:7

L'Éternel Dieu forma l'homme de la poussière de la terre, il souffla dans ses narines un

souffle de vie et l'homme devint un être vivant.
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Entendez-vous la structure ? Ce n'est pas une description. C'est une équation.

la poussière + le souffle de vie = un être vivant

ce qui vient du sol ce qui vient de Dieu ce que l'homme devient

Deux termes à gauche du signe égal. Un terme à droite. Deux composants, un résultat.

Or la lecture la plus répandue chez les chrétiens compte trois choses dans l'homme : le
corps, l'âme et l'esprit. Et elle croit les trouver ici : la poussière serait le corps, le souffle
serait l'esprit, l'âme vivante serait l'âme. Trois mots, trois parties. C'est propre, c'est
mémorisable, et beaucoup d'entre nous l'ont appris ainsi.

Mais regardez encore le tableau. Le problème n'est pas dans les mots : il est dans le signe
égal. Le troisième terme n'est pas à côté des deux autres, il est après. Ce n'est pas un
ingrédient de plus, c'est le produit des deux premiers.

Compter trois parties ici, c'est raisonner comme si l'on disait : « deux plus trois font cinq,
donc cette addition contient trois nombres : deux, trois et cinq ». Grammaticalement, il y en
a bien trois. Mais cinq n'est pas un ingrédient : c'est le résultat.

« Devint », et non « reçut »

Ce n'est pas une astuce de lecture. C'est de la grammaire.

L'hébreu dit mot à mot : « et-il-fut, l'homme, pour un être vivant ». La construction
employée — le verbe « être » suivi d'une petite préposition — n'est jamais, en hébreu, la
construction de la possession. C'est celle de la transformation. Elle veut dire « devenir », «
se changer en ». C'est exactement la même tournure qu'en Genèse 19:26, quand la femme
de Lot « regarda en arrière, et elle devint une statue de sel ».
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ENCADRÉ DOCTRINAL

Devenir, et non recevoir (important)

Ce que le texte ne dit pas : l'homme reçut une âme.

Ce que le texte dit : l'homme devint une âme.

Si l'auteur avait voulu dire que Dieu avait inséré dans l'homme une troisième pièce, il
disposait de tout le vocabulaire nécessaire — un verbe de don, de dépôt, de mise en
place, comme il en emploie ailleurs. Il ne le fait pas. Il emploie un verbe de devenir.

L'âme, dans Genèse 2:7, n'est donc pas une partie de l'homme : c'est l'homme. C'est le
nom du résultat. Un corps sans souffle : une statue d'argile. Un souffle sans corps : rien que
ce récit puisse nommer. Corps plus souffle : une personne vivante.

Le détail qui devrait suffire : les animaux aussi

Et voici l'argument qui, à lui seul, devrait clore la discussion.

L'expression hébraïque traduite par « être vivant » — nephesh chayyah, littéralement « âme
vivante » — n'apparaît pas pour la première fois en Genèse 2:7. Elle apparaît avant, au
chapitre 1. Et elle y désigne… les animaux.

« Que les eaux produisent en abondance des animaux vivants » (Genèse 1:20)

« Dieu créa les grands poissons et tous les animaux vivants qui se meuvent » (1:21)

« Que la terre produise des animaux vivants selon leur espèce » (1:24)

C'est rigoureusement la même expression hébraïque. Et nos traductions françaises font ici
quelque chose de remarquable : quand elle porte sur l'animal, elles écrivent « animaux
vivants » ; quand elle porte sur l'homme, plusieurs écrivent « âme vivante ». Le lecteur croit
lire deux choses différentes là où l'hébreu écrit la même.

Tirons-en la conclusion calmement. Si cette expression désigne les poissons et le bétail, elle
ne peut pas être le nom de la composante spirituelle immortelle propre à l'homme. Ce n'est
tout simplement pas ce qu'elle veut dire. Elle veut dire : une créature qui respire et qui
vit.
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AVERTISSEMENT

« Alors nous ne sommes que des animaux ? »

Non — mais la différence ne se joue pas là où nous la cherchions. Elle est posée ailleurs,
et bien plus fortement : l'homme est fait à l'image de Dieu, il reçoit son souffle d'une
manière que le récit ne décrit pour aucune autre créature — bouche contre visage —, il
reçoit un mandat sur la terre, et Dieu lui adresse la parole.

On ne perd rien à abandonner un argument qui ne tient pas. On y gagne en solidité.

Ce que « âme » veut dire dans la Bible

Le mot hébreu traduit par « âme » revient environ sept cent cinquante fois dans l'Ancien
Testament. Voici cinq de ses emplois, choisis parce qu'ils couvrent tout le spectre. Ne
cherchez pas encore la synthèse : écoutez d'abord la variété.

La vie qui s'en va. À la mort de Rachel, l'hébreu dit littéralement « comme sa nephesh s'en
allait » (Genèse 35:18). Nous disons exactement la même chose quand nous parlons de
quelqu'un qui « a rendu son dernier souffle ».

Le sang. Et voici l'emploi qui ferme le débat sur la nature prétendument immatérielle du
mot.

RÉFÉRENCE B IBL IQUE

Lévitique 17:11

Car l'âme de la chair est dans le sang. Je vous l'ai donné sur l'autel, afin qu'il servît

d'expiation pour vos âmes, car c'est par l'âme que le sang fait l'expiation.

Le Deutéronome est encore plus net : « garde-toi de manger le sang, car le sang, c'est l'âme
; et tu ne mangeras pas l'âme avec la chair » (12:23). Écoutez ce que cela donnerait si le
mot signifiait « âme immortelle » : l'âme immortelle de la viande, c'est son sang, et tu ne

mangeras pas l'âme immortelle avec la viande. La phrase est absurde. Elle cesse de l'être
dès qu'on entend la vie : la vie de la chair est dans le sang, et tu ne mangeras pas la vie
avec la viande. Voilà d'ailleurs pourquoi le sang fait l'expiation — parce qu'il est la vie, et
que l'expiation coûte une vie.
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La personne, qu'on peut compter. « Le total des personnes de la famille de Jacob qui
vinrent en Égypte était de soixante-dix » (Genèse 46:27) : l'hébreu compte des nephesh

comme on compte des têtes. Les Actes gardent l'usage : « environ trois mille âmes » furent
baptisées (2:41) — trois mille personnes. Le français en a conservé la trace : « il n'y avait
pas âme qui vive » ne parle pas de spectres.

Le cadavre. Celui-là surprend toujours. Le naziréen « ne s'approchera point d'une personne
morte » (Nombres 6:6) : l'hébreu porte littéralement « une âme morte ». Si le mot
désignait par définition la part immortelle de l'homme, cette expression serait une
contradiction dans les termes — comme « un cercle carré ». L'hébreu la produit sans le
moindre embarras. Et Ézéchiel va jusqu'au bout : « l'âme qui pèche, c'est celle qui mourra »
(18:4).

L'homme intérieur. Et pourtant — n'allons pas à l'excès inverse — le mot désigne très
souvent la vie intérieure, le désir, l'émotion. « Mon âme, bénis l'Éternel ! » (Psaume 103:1). «
Comme une biche soupire après des courants d'eau, ainsi mon âme soupire après toi, ô Dieu
! » (Psaume 42:2).

Mais même là, le mot n'a pas perdu sa chair. Son sens le plus concret, dans l'hébreu le plus
ancien, c'est la gorge, le gosier. Jonas dit que les eaux l'ont enserré « jusqu'à la nephesh »
— jusqu'au cou. Relisez alors le Psaume 42 : une bête assoiffée qui cherche l'eau. Le
psalmiste ne dit pas « mon entité spirituelle aspire à Dieu ». Il dit j'ai soif de toi — et il le dit
avec un mot qui sent la gorge sèche.

DÉFINIT ION

L'âme (nephesh)

Le mot hébreu nephesh n'est pas un terme d'anatomie spirituelle. C'est un mot d'usage
très large, qui tourne autour d'un centre : l'être vivant considéré dans sa vie. Selon le
contexte, l'accent se déplace — vers la vie elle-même, vers le sang qui la porte, vers le
siège du désir, vers la personne entière, y compris devenue cadavre.

L'homme n'a pas une âme comme il aurait un organe : il est une âme.

D'où vient le malentendu

Il a une histoire, et elle explique presque tout.
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Quand l'Ancien Testament a été traduit en grec, nephesh a été rendu par psychē. Or ce mot-
là était déjà chargé de plusieurs siècles de philosophie : chez Platon, la psychē est une
réalité préexistante, immortelle par nature, provisoirement emprisonnée dans un corps. Le
latin a ensuite rendu psychē par anima, et le français par « âme ». À chaque étape, le mot a
gardé un peu de bagage étranger.

Résultat : quand vous lisez « âme » dans votre Bible française, vous entendez presque
inévitablement un concept grec là où l'auteur écrivait un mot hébreu qui pouvait désigner la
gorge d'une biche assoiffée et le sang d'un taureau.

Alors, où est l'esprit ?

Car il y a bien un second composant. Le corps, nous l'avons — la poussière. L'autre terme de
l'équation, c'est le souffle, que l'Ancien Testament appelle ruach, un mot qui monte du vent
au souffle vital, puis à la disposition intérieure de l'homme, jusqu'à l'Esprit de Dieu lui-même.

Et ici, une précision décisive, sans quoi tout serait faussé. Quand Dieu souffle dans les
narines de l'homme, le texte ne dit pas qu'un fragment de Dieu entre en lui. Toute la
nébuleuse de « l'étincelle divine en toi » se heurte à un verset très clair :

RÉFÉRENCE B IBL IQUE

Zacharie 12:1

Ainsi parle l'Éternel, qui a étendu les cieux et fondé la terre, et qui a formé l'esprit de

l'homme au dedans de lui.

Regardez le verbe : Dieu forme l'esprit de l'homme. C'est exactement le verbe de Genèse
2:7 pour le corps — le verbe du potier, celui qu'emploie Ésaïe dans sa prière : « nous
sommes l'argile, et c'est toi qui nous as formés ».

Or ce qu'on forme est une créature. Un objet façonné a un commencement ; il n'est pas
éternel ; il n'est pas un morceau du façonneur. Le potier n'est pas dans le pot.

L'esprit de l'homme est donc un composant réel et distinct de son corps — mais un
composant créé. Le souffle vient de Dieu ; l'esprit qui en résulte est celui de l'homme, et il a
eu un point de départ. Il n'attendait pas quelque part une occasion de s'incarner.
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L'équation lue à l'envers

Il existe dans la Bible un verset qui reprend l'équation de Genèse 2:7 et la lit dans l'autre
sens.

RÉFÉRENCE B IBL IQUE

Ecclésiaste 12:7

avant que la poussière retourne à la terre, comme elle y était, et que l'esprit retourne à

Dieu qui l'a donné.

Les deux composants se séparent, chacun retournant d'où il venait :

Genèse 2:7 poussière + souffle → être vivant la création

Ecclésiaste 12:7 poussière → la terre · esprit → Dieu la mort

Voilà ce qu'est la mort selon l'Écriture. Non pas une libération, non pas un passage naturel :
la décomposition de l'équation. Ce que Dieu avait joint se défait, et le résultat — l'être
vivant — cesse d'exister comme tel.

On voit alors pourquoi la résurrection n'est pas un supplément dans le christianisme, mais
une nécessité. Si l'homme est essentiellement un esprit qui se sert d'un corps, la mort est
une bonne nouvelle et la résurrection une régression. Si l'homme est le produit de l'union
d'un corps et d'un esprit, alors la mort est une mutilation — et seule la résurrection le
rétablit dans ce qu'il est.

Le corps n'est pas l'ennemi

Reste à réparer un tort ancien.

D'où vient l'idée, si répandue chez les chrétiens, que le corps serait la part basse et suspecte
de nous-mêmes ? Elle ne vient pas de la Bible. Elle vient du monde grec, qui l'a formulée
dans une phrase devenue célèbre : sōma sēma, « le corps est un tombeau ». Le corps y est
la prison de l'âme, et la mort, la délivrance du sage.

L'Écriture dit exactement l'inverse, sur quatre points.
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Un. Le corps est façonné par Dieu de ses propres mains, avec le verbe du potier, et déclaré
« très bon » avec le reste de la création.

Deux. Le corps désire Dieu. « Mon âme a soif de toi, mon corps soupire après toi, dans une
terre aride » (Psaume 63:2). Ce n'est pas l'âme qui aspire à Dieu malgré la chair : c'est
l'homme entier, chair comprise.

Trois. Dieu lui-même a pris un corps — « la parole a été faite chair » (Jean 1:14) — et, c'est
le point qu'on oublie, il ne l'a pas quitté à l'ascension. Le Christ ressuscité est corporel pour
toujours.

Quatre. L'espérance chrétienne est corporelle. Pas l'évasion de l'âme : la résurrection du
corps. C'est ce que le Credo confesse depuis toujours.

« Mais Paul oppose sans cesse la chair et l'esprit ! » Il y a un test très simple. Ouvrez la liste
des « œuvres de la chair » en Galates 5:19-21. Vous y trouverez des péchés qui passent par
le corps — et vous y trouverez aussi l'idolâtrie, les inimitiés, les querelles, les jalousies, les
divisions, les sectes, l'envie. Aucune de ces choses n'a besoin d'un corps : on peut être
jaloux, sectaire et idolâtre en restant parfaitement immobile. Si « la chair » désignait chez
Paul le corps physique, cette liste n'aurait aucun sens.

Chez Paul, « la chair » désigne l'homme entier — corps et esprit — en tant qu'il est tourné
contre Dieu. Ce n'est pas un terme d'anatomie, c'est un terme d'orientation. Voilà pourquoi
son remède n'est pas de se débarrasser du corps, mais d'« offrir vos corps comme un
sacrifice vivant » (Romains 12:1), en sachant que « votre corps est le temple du Saint-Esprit
» (1 Corinthiens 6:19).

Vous ne trouverez nulle part chez Paul l'idée que vous seriez plus spirituel en étant moins
corporel.
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Deux composants, un seul être

ENCADRÉ DOCTRINAL

La position, énoncée avec précision (important)

L'homme est constitué de deux composants réellement distincts — un corps et un esprit
— dont l'union produit un être unique et indivisible, que l'Écriture appelle une âme
vivante.

Et voici la clause décisive : ces deux composants sont réellement distincts, mais ils
n'ont jamais été conçus pour être séparés. La séparation est l'œuvre de la mort, pas du
Créateur.

Une honnêteté s'impose pour finir. Ce que l'étude du vocabulaire hébreu établit fermement,
c'est un résultat négatif : rien, dans les mots de l'Ancien Testament, ne soutient un
inventaire en trois entités. Sur ce point la démonstration tient. Mais le lexique seul ne suffit
pas à tout trancher, et deux dettes restent ouvertes — celle des textes du Nouveau
Testament qui semblent compter jusqu'à trois, et celle de ce qui subsiste après la mort. Elles
seront honorées, pas escamotées.
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À retenir

RÉSUMÉ

Genèse 2:7 est une équation, pas une liste : poussière plus souffle égale être vivant.
Deux composants, un résultat.

L'homme ne reçoit pas une âme : il devient une âme. C'est la grammaire du texte,
pas une interprétation.

« Âme vivante » est l'expression que la Genèse emploie d'abord pour les poissons et
le bétail. Ce n'est pas le nom de notre part immortelle.

Le mot « âme » désigne tour à tour la vie, le sang, la personne qu'on compte, le
cadavre, et l'homme intérieur. Ce n'est pas le nom d'une pièce.

L'esprit de l'homme est réel — mais il est formé par Dieu, donc créé. Le potier n'est
pas dans le pot.

Le corps n'est pas la part basse de l'homme : il est l'ouvrage des mains de Dieu, il
désire Dieu, Dieu l'a assumé, et il ressuscitera.
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APPL ICATION PRATIQUE

Sur votre corps. S'il est l'un des deux composants de ce que vous êtes, la façon dont
vous le traitez n'est pas une question d'hygiène : c'est une question théologique. Le
sommeil, la nourriture, le repos ne sont pas des sujets « moins spirituels » que la prière.
Vous ne possédez pas votre corps comme on possède une voiture. Votre corps, c'est
vous.

Sur la manière de porter les autres. Si l'homme est une unité, rien de ce qui atteint
un composant ne laisse l'autre intact. Une souffrance du corps retentit sur la vie
intérieure ; un poids intérieur se dépose dans le corps. Cela devrait nous délivrer de
deux réflexes également faux : « ce n'est que spirituel, prie davantage », et « ce n'est
que chimique, cela n'a rien à voir avec ta vie devant Dieu ».

Souvenez-vous d'Élie, effondré, demandant la mort (1 Rois 19). La première chose que
Dieu lui envoie n'est pas un sermon : c'est un ange qui le fait dormir, puis manger, puis
dormir encore — et ensuite seulement vient la parole. C'est un traitement de l'homme
entier.

Sur la mort. Si vous avez appris que mourir consiste pour l'âme à s'échapper enfin du
corps, vous avez appris quelque chose de Platon, pas de la Bible. L'Écriture appelle la
mort « le dernier ennemi qui sera détruit ». Et devant le tombeau de son ami, le Fils de
Dieu ne fait pas un discours sur la libération de l'âme : « Jésus pleura ». Il regarde la
défaite de son propre ouvrage. Cela ne supprime pas notre espérance — mais cela nous
autorise à trouver la mort révoltante. Elle l'est.

QUESTION DE RÉFLEXION

Si mon corps n'est pas un contenant provisoire mais l'un des deux composants de ce
que je suis, qu'est-ce que cela change concrètement à la manière dont je le traite — et
à la manière dont j'écoute celui ou celle qui souffre devant moi ?

Vers la suite

Une dette demeure, et vous l'avez sans doute déjà en tête. Il y a dans le Nouveau Testament
au moins deux textes qui semblent bel et bien compter jusqu'à trois. Paul écrit aux
Thessaloniciens : « que tout votre être, l'esprit, l'âme et le corps, soit conservé
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irrépréhensible ». Et l'épître aux Hébreux parle d'une parole « pénétrante jusqu'à partager
âme et esprit, jointures et moelles ».

Ces textes existent, ils sont réels, et ils ne seront pas escamotés. L'étude suivante les prend
de front — avec un outil littéraire que la Bible emploie constamment, jusque dans la bouche
de Jésus quand il demande d'aimer Dieu « de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta
pensée et de toute ta force ».
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